「奧菲麗亞現象」出自莎士比亞的悲劇《哈姆雷特》，由此演化為一種追求遭夢破的異象。在莎翁的五幕悲劇裡，奧菲麗亞系丹麥王子哈姆雷特的未婚妻。哈姆雷特為報父仇裝瘋，拋棄奧菲麗亞，多情女痛不欲生，投河自盡。法國詩人蘭波有詩云：

「哦，蒼白的奧菲麗亞

雪一般美麗。

是啊，你夭折了，

被河流沖去。」

芳年待字的少女一片癡情，遭遇哈姆雷特的絕情。詩人描述奧菲麗亞高尚其志，星夜赴水，以一腔激情抒發他自身感受的「奧菲麗亞情結」：

「在黑夜星光下採擷一束自由之花。

但見月光如水的境界裡，

水中飄動柔曼的輕紗，

上面浮漾着如百合花般潔白的奧菲麗亞。」

英國拉斐爾前派畫家約翰-埃弗里特．米萊斯於1852年繪出名畫《奧菲麗亞》。畫上，哈姆雷特的新娘奧菲麗亞漂浮水面，視死如返歸自然。幽女右手握着一束豔葩，那是她採擷來為給自己編一頂野花冠冕的。她的左手從清泠泠的水面抬起，似乎還想抓住什麼，依舊懷念對人間的追求。

米萊斯1848年跟亨特和羅塞蒂一道創立拉斐爾前派會社，是在歐洲畫壇掀動「奧菲麗亞現象」的先驅。他擅畫人物肖像，習慣先在室外取景，然後回畫坊添上人物，最典型的就是《奧菲麗亞》。跟米萊斯一同描畫拉斐爾前派彩筆下奧菲麗亞現象的，還有英國畫家亞瑟．修士。他1852年描畫奧菲麗亞靜坐河畔，凸顯丹麥王族閨秀「自然之女」的憂鬱神態，一番超自然異象。十載以後，他又畫了一幅《奧菲麗亞》，姑娘天使般的飄逸之美進入化境，讓奧菲麗亞情結成為超具像的神話。由此，奧菲麗亞從一部悲劇中的具體人物中脫離，成為歐羅巴文苑裡浪漫馳想的靈泉。英國一些拉斐爾前派畫家，如威廉．沃特豪斯、羅塞蒂和受該派薰陶的格裡姆肖，都感於「奧菲麗亞現象」，揮筆畫出了「弱水」星座，如格裡姆肖的《埃萊娜》，使該畫派穎異而別具一格。

在法國，浪漫畫家歐仁．德拉克瓦於1834年畫了一幅《哈姆雷特與奧菲麗亞》，描繪哈姆雷特進入奧菲麗亞的閨房，冷淡揮手示意絕情，陷女方於無望苦楚絕境。他還製作了一系列圍繞莎翁悲劇的石板畫，最為人知的是《哈姆雷特在波羅尼烏斯的屍體前》和《奧菲麗亞之死》；後一幅畫追述少女一意尋死，絕望赴水自盡的情景。這幅畫中，奧菲麗亞一隻手臂扶着河邊樹枝輕盈滑動，身軀冉冉浸沉進河水。

德拉克瓦從莎翁作品中通徹了表達人類情欲悲劇性的靈異，十分自然地接受了「奧菲麗亞情結」。他畫的《奧菲麗亞之死》發生在倩女自盡的河邊。女子雲鬢長髮飄散綠木叢中，滿眼皆水，逐水流靜靜逝去。法國語言學家彼．拉羅氏在他的《十九世紀博學大辭典》裡指出：「當人們引證不幸的奧菲麗亞時，幾乎總免不了要提及她死去的環境。言下之意，奧菲麗亞現象具有天宇性，放之四海皆能觸動善良人的靈魂。」

前些年，筆者見盧浮宮展出另一法國畫家德拉羅什1855年繪出的油畫《年少烈女》。德拉羅什師從格羅，遵循熱里柯的教導，形成自己的「行吟風格」，成為著名歷史題材畫家。在浪漫派思潮衝擊下，他熱衷於選擇中世紀的感人軼事作畫。《年少烈女》就是他受莎氏悲劇《哈姆雷特》中奧菲麗亞的厄運啟迪而繪出的，題名「狄奧克雷蒂先時代的一個女殉道者」，後人稱之為「基督教的奧菲麗亞」。

比利時作家羅登巴克的名著《布呂赫的幽靈》，不愧為凝結奧菲麗亞現象的傑作。羅登巴克採納奧菲麗亞之謎，展示凡人夢幻的破滅，披露出玄色浪漫的生死場。在《布呂赫的幽靈》裡，他數度直接提及奧菲麗亞的芳名，勾畫脈龍。小說主人公于格．維亞納不僅將其亡妻視為奧菲麗亞，而且把死寂的布呂赫古城奧菲麗亞化，表明所有追求幸福者最後都可能夢破。

小說出版者特約歐洲畫壇「玄幻大師」費爾南．赫諾普夫為該書繪製封面，上面是布呂赫城的運河，小橋流水中靜躺着秀髮披散的奧菲麗亞，加深了羅登巴克深化悲劇《哈姆雷特》突兀人間「愛情與死亡」的恒久主題。懸念電影大師希區柯克的影片《冷汗》（原名《眩暈》）也帶有濃厚的奧菲麗亞色彩。片中飾女主角的好萊塢影星金．諾瓦克扮演的落難女子，恰似「布呂赫的奧菲麗亞」，使觀眾感到莎士比亞筆下的丹麥女子幽魂仍在遊蕩。

墨西哥天才女畫家弗麗達．卡洛最恰切不過地也成為奧菲麗亞現象的化身。傳記作家海頓．赫雷拉在她所撰《弗麗達．卡洛傳》序言裡聲稱：「弗麗達是墨西哥的奧菲麗亞。」另有丹麥作家安徒生的童話《海的女兒》，描述大海裡的小人魚在海岸偶遇一位王子，墜入愛河。她渴望人間幸福，不惜求助於女妖。但是她沒有得到王子的愛，王子成婚之日，心碎的小人魚化成了大海泡沫。或許，這幾乎是所有一片癡情，最終難免夢破者的結局。

法國哲學家巴什拉爾於1942年提出了「奧菲麗亞化」的概念。在法國文壇，「奧菲麗亞化」概括了夏朵勃里昂、繆塞、戈蒂埃、邦維爾和拉弗格等一批作家和詩人創作的美學特徵。它貫穿於整個十九世紀浪漫主義思潮的歷程，匯成一股浪漫與象徵的玄幻流派。「奧菲麗亞現象」出現在法國文豪夏朵勃昂的浪漫派小說《阿塔拉》裡，表明它有相當的普遍性，同爾後湧現的象徵主義有着近親的血緣關係。

文論學者古索．安娜在2001年出版的《世紀末神話史》裡，提出象徵派憧憬「奧菲麗亞情結」，將之推崇為美學的「核心靈性」。「奧菲麗亞現象」遂為典型的文藝介質，「水流」是浮漾奧菲麗亞三尺青絲的大自然元素，可又是「水波」，將芳心無路，失戀隱忍的少女淹沒河底。河水成了人的「生死場」，溺水遊魂的歸宿。奧菲麗亞只有在死亡中永葆自身的純潔和美麗。正如愛倫．坡所說：「無疑，一個美女之死，乃是世間最高詩意的主題」。象徵派畫家和詩人搜求探索，因之追求唯美詩意，通過誘惑雲雀的反光鏡使女性氣質臻於佳境。奧菲麗亞嬗變成了夢想的神話。

讀者不難在《佩利亞斯與梅麗桑德》的作者梅特林克塑造的慘死女性梅麗桑德身上，想見到形跡絕似的奧菲麗亞倩影。1896年，梅特林克在《卑賤者的珍寶》中就將奧菲麗亞之死奉為圭臬，感悟說：「敞開眼前大道，以見所未見。」

今來古往，世事如夢。對尋常流輩來說，這其中無疑映出「奧菲麗亞現象」的玄秘。對這類超逸雅文學的深長寓意，一般都自是益深景慕，然凡人不知為何如此這般，終了唯有抹一掬同情之淚。